在中国文化的浩瀚长河中，“无”始终是一个独特而深邃的存在，中国人的精神世界里，对“无”的探索从未停止。老子在《道德经》中言：“无，乃天地之始；有，为万物之母。”这里所说的真正的“无”，便是那神秘的“炁”，即“道炁长存”之炁。上古时期，“炁”与“无”原为一字，“无”即表示“炁”。这炁无形无色，难以捉摸，却如精、气、神中的气一般，蕴含着无尽的奥秘。

人体之精，源于天地日月星、百谷草木、花鸟虫鱼、山川河流等。人食百谷化为精，在环境优美、植被茂盛的风水宝地，能量转化亦有所不同，由此而生的能量，便是那看不见的“炁”。由“炁”焕发出“神”，悄然传达。古人有识人观“炁”之说，有人精神饱满，气质不凡，皆因这神秘之“炁”。

在中国文化里，古人研究人体，并非如西方的解剖思想，关注其构成与运作规律。而是着眼于“炁”，审视经络、阴阳、五行，这些皆为无形之物。古人何以能看见？乃是以看不见的认知进行内观，久而久之，便能洞察他人所不能见。在书画领域更是如此，技法纵然丰富，若无那看不见的内涵、气质，即作品之“炁”与所传之“神”，便难成佳作。自古流传下来的书画杰作中，皆蕴含强大之“炁”，虽看不见、摸不着，却强烈影响着外在。作者唯有深入无形，透过现象传递无形内涵，方为高手，具备洞见“无”的本领。

中国文化常将书画作为传达精神的载体。在欣赏历史杰作时，我们能感受到“有”乃笔墨形式，“无”为气韵内涵。“无”是作品的生命、灵魂，是作者精神世界的传达。然而，这“无”却不易发现，似有一层隔阂，需一定的认知基础方能领悟。若要深入共鸣，则需相似的觉悟。这也解释了为何我们在欣赏优秀作品时，或看不懂，或懂得不多，甚至产生误解。往往只能看懂外在的笔墨技巧与形式感受，却难以触及那无形的内在。

当“中国绘事”被冠以“美术”一词，当下对它的认知便侧重“笔墨形式”的视觉呈现。我们首先看到的是笔墨形式的外在，正如看人，先以身高、长相、性别、名字等区分。但若深入了解，便会关注性格、品德、思想、内涵等无形之处。然而，决定一个人或一件作品高度的，往往并非外在，而是那看不见的内在——“无”。

甲辰秋月，于汴河之畔观大壮先生书法，有感而记。（赵合肥）

责任编辑：营影